O texto resulta de diálogos sobre a docência a partir de uma prática realizada no estágio curricular obrigatório do curso de licenciatura em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), durante o segundo semestre de 2010. Trata-se de uma escrita conjunta entre a professora orientadora do estágio e o estudante concluinte de sua primeira prática docente, realizada nos anos finais do ensino fundamental, em escola da rede pública estadual porto-alegrense. Aborda temas como autoridade, autoritarismo, autonomia, tradição e cultura escolar, discutidos no contexto dos impactos da formação inicial do professor de História, destacando que um dos compromissos do educador pode ser com a constituição da autonomia do educando e de si mesmo em seu espaço laboral e coletivo. Utilizando-se de autores do campo da Educação, da Filosofia e da História, conclui que a inserção dos estudantes no campo da docência aliada à pesquisa, através dos estágios, qualifica-se ao associar ação e reflexão, amadurecendo a opção pela licenciatura.